아직 두어 주가 더 남았지만, 서둘러 작별 인사를 드립니다. 오늘이 제가 마지막으로 설교하는 날인 까닭에, 굳이 다른 이야기하기가 어색했기에 그렇습니다. 마지막 설교라 생각하니, 목이 멥니다. 사임을 결정하기에 앞서 병든 사람처럼 고뇌는 깊고, 마음은 아팠습니다. 그렇지만 하나님께서 아브라함에게 주신 떠남의 명령이 거부할 수 없는 부르심처럼 반복해서 제 귓가에 맴도는 것은 막을 수가 없었습니다. 그 말씀 진정 하나님 뜻인지 많은 날 씨름하듯 기도한 끝에, 고향과 다름없는 15년간 섬겼던 사랑하는 한영공동체를 떠나기로 결정했습니다. 목자들에게 그 결정 이야기하던 날은 제 생에 가장 고통스러운 순간임을 잊을 수가 없습니다. 단풍이 절정에 다다르고, 이어 낙엽이 쓸쓸이 지는 계절이 시작될 때면, 더 이상 여러..

지난 목요일 저녁 퇴근길에 ‘소국’ 한 다발을 사서 집에 들어갔습니다. 기념일? 아닙니다. 생일? 역시 아닙니다. 그냥이었습니다! 아마도 결혼 12년 만에 처음 해본 어색한 일이 아닐까 싶어요. ^^; 그런데 결과는 생각 그 이상으로 훨씬 좋았습니다. 아내는 연실 꽃을 들고 셀카를 찍느라 정신이 없습니다. 페북 친구들에게 지체없이 이 행복을 자랑합니다. 늦은 밤엔 꽃을 조그만 단지 세 갈래로 나눠 꽂아 식탁 위에 올려놓고 잔잔한 음악을 들으면서 독서를 합니다. 근래에 본 모습 중에 가장 행복해 보였습니다. 문득 이런 생각이 듭니다. ‘이렇게 행복이 가까이 있는데, 왜 이걸 여태 몰랐지?’ 사실 소국을 사들고 간 이유가 있긴 합니다. 지난 월요일 오후 아내와 함께 차를 타고 가던 중에 아내가 지나치는 말로..

서른 즈음이 되면 왠지 모를 서글픔과 두려움의 기운이 모락모락 피어오릅니다. 청춘의 끝자락에서 평생 반려자가 있어야 할 자리가 아직 비어있기에 외롭고, 지나온 족적의 빈곤함에 서글프고, 여전히 희미한 미래의 내 자화상이 두렵기에, 서른은 위기요 슬픔의 시간입니다. 굳이 김광석의 를 부르지 않아도 서른 그 자체는 누구도 주의를 주고 싶지 않은 인생의 정거장 같습니다. 그래서 서른은 춥고 그림자 같습니다. 그러나! 그런 서른의 칙칙함을 걷어 차버리고, 싱그러움을 유지하는 이들이 있습니다. 82또래들! 저는 82또래가 우리 공동체 안에서 미치는 은근한 영향력이 마음 든든하게 느껴집니다. 그들이 있어서 안정이 됩니다. 그들이 앞장서기에 TNT의 화력이 막강합니다. 그들이 구석구석 사역의 밑바닥을 누비고 있어서 ..

어제 토요모임을 기쁘게 섬긴 네게 칭찬과 격려의 박수를 보낸다. 이렇게 공개적으로 칭찬해도 별 걱정이 안드는 것은 인간의 칭찬을 하나님께 되돌릴 줄 아는 겸손의 법칙을 네가 알고 있으리라 믿기 때문이야. 또한 사람들이 보내는 칭찬을 감사하게 받을 줄 아는 예의 바른 청년인 줄 알기 때문이고! ^^ 그래서 칭찬을 무조건 부정만 하지도 않고, 거만하게 긍정만 하지도 않을 줄 알기에, 이렇게 드러내놓고 칭찬 함 한다. 어제 토요모임 찬양 정말 은혜가 넘쳤다!^^ 암튼, 지난 몇 개월간 매달 토요모임을 멋지고, 은혜롭게 섬겨줘서 고맙구나. 네 섬김 때문에 나는 철저하게 계산하는 습관을 내려놓고, 그래서 생긴 염려와 두려움도 내려놓고, 하나님만 바라는 가운데, 앞 날에 대한 기대로 기뻐하는 법을 배우게 됐네. ^..

나는 ‘마중물’ 비유가 참 좋다. 가물어 메마른 날이 이어질 때, 시원한 지하수를 끌어올리는 그 한 바가지의 마중물이 어렸을 때 내 뇌리에 딱 박혔기 때문이다. 내게 있어서 마중물은 ‘찬양’이다. 매번 조금씩 바뀌긴 하지만, 찬양은 메말라버린 내 영혼이 물댄 동산처럼 풍성하게 하는 한 바가지의 마중물이다. 수련회가 끝났다. 벌써 일상의 지리함과 불편함과 갈등과 버거움의 바람이 솔솔 불어온다. 조만간 매서운 모래바람이 몰아칠 것이고, 그 이후엔 불볕 더위 아래 늘어지는 것처럼, 비전을 붙드는 열정이 사그라질 위기가 닥칠 것이다. 너무 비관적인가? 아니다. 나는 지극히 현실적이다. 이때를 대비하여 수련회 때 들은 무수한 말씀들 중 몇 개를 마중물로 남겨두어야 한다. 적어도 내겐 다섯 바가지의 마중물이 있다...

제14회 FINA 세계수영선수권대회에서 박태환 선수가 400M 자유형에서 우승을 차지했습니다. 예전에도 이 종목에서 우승을 차지한 적이 있기에 이미 오래전부터 우승에 대한 기대가 있었습니다. 그런데 이번 우승은 조금 특이한 듯싶습니다. 왜냐하면 박태환 선수의 결승전 자리가 4, 5, 6번 중앙 레인이 아니라 가장 끝인 1번 레인이었다는 사실입니다. 1번 레인은 예선 7위의 자리이고, 그 자리에서 우승을 한 전례가 없으며, 물결 등 여러 요소로 인해 안쪽보다는 불리한 위치라고 합니다. 그런데 그 불리한 위치에서 그는 압도적인 레이스를 펼친 끝에 우승을 차지한 것입니다. 몇몇 기사를 보다가 흥미 있는 분석을 보았습니다. 박태환의 볼 코치는 주문하기를, 옆 레인은 신경쓰지 말고, 오로지 평소 연습한대로 53-..

집에 PC가 굉장히 느려졌습니다. 매일 바이러스 체크를 해도 몇 개씩 검색이 됩니다. 제가 워낙 컴퓨터에 무지하다보니 해결책도 못찾고 그냥 불편한 그대로 계속 써왔지요. 더는 사용하는 게 불편해서 컴퓨터 전문가인 한 교인에게 전화를 걸었습니다. 얘기하다보니 제 컴퓨터가 일반적인 관리조차 제대로 안 되어 있다는 것을 알게 되었습니다. ㅠㅠ 알약과 V3를 동시에 깔아서 사용하게 되면 오히려 더 문제가 발생한다는 것./ V3의 실시간 검사가 작동되고 있지 않다는 것./ 윈도우 업데이트가 전혀 안되어 있다는 것./ 디스크 정리를 한 번도 안했다는 것... 이 외에도 아주 많은 진단을 받았고, 가능한 만큼 처방을 했습니다. 컴퓨터는 조금 빨라진 느낌이 듭니다만, 여전히 인터넷 속도는 무겁고 느립니다. 컴퓨터도 수..

수련회가 다가오면 가슴이 먹먹해집니다. 근심걱정이 산더미처럼 커집니다. 스트레스 지수가 팍팍 올라갑니다. 매번 똑같은 후회가 밀려옵니다. 왜 이렇게 준비가 늦는 걸까... 왜 이렇게 참여도가 떨어지는 것일까... 그러면서 의문이 꼬리에 꼬리를 뭅니다. 빛소금공동체 1년 예산의 4분의 1에 해당하는 엄청난 액수의 돈을 들일만큼 의미있는 행사일까... 인원이 반도 안오면 이처럼 예산낭비가 따로 없는 건데 포기할까... 불신의 먹구름이 끝없이 지나가다보면 불현 듯 내 기도가 한없이 부족함을 깨닫게 됩니다. 얄팍한 인간적 계산놀음에 또다시 속은 것이 부끄럽습니다. 그토록 여러번 하나님께서 우리의 좁디좁은 마음에 큰 믿음과 은혜를 부어주셨음에도 불구하고, 광야의 어리석은 백성처럼 또 다시 불신하고 불평하고 의기소..

몇 달 전 신대원에서 한 방을 썼던 형님(저보다 5~6살 많아요)으로부터 편지 한 통을 받았습니다. 말레이시아로 선교하러 떠난다는 거에요. 중학생 고등학생 두 자녀가 있는데, 어찌 그런 생각을 했는지... 좋은 대학 나와 맘만 먹으면 좋은 직장 취업해서 편안하게 살 수도 있는데, 왜 그리 늦게 신학을 했으며, 또 왜 그리 늦게 선교지로 떠나는지... 머리로는 다 알지만 그 결정이 조금 경이롭게 느껴지더군요. 엊그제 후배가 집에 방문했습니다. 8살, 5살 두 아들을 데리고 다음 주에 일본선교사로 떠난다고 해서 만났습니다. 인구 5만명이 사는 작은 도시에, 불과 교회는 하나. 그것도 20여명의 일본인 성도밖에 없는 작은 교회로 떠나는 후배의 얼굴엔 조금도 그늘이 없었습니다. 어디서 그런 자신감과 열정이 생겼..

한 지체가 묻습니다. ‘교회란 무엇인가요?’ 질문하는 목소리에 미세한 파동이 느껴집니다. 질문 이면에 있는 우리 공동체에 대한 서운함과 아쉬움이 살짝 묻어나옵니다. 교회가 무엇이길래 이리도 우리는 교회에 대한 희망을 갖는가, 또 절망하는가, 좋은 교회 행복한 교회 즐거운 교회는 어떻게 구현되는가... 질문은 또다른 질문을 낳습니다. 질문에 이은 의문이 또다른 질문의 꼬리를 잡습니다. 머리가 아프고 어지럽습니다. ‘교회란 무엇인가?’ 우리 청년공동체를 생각하면 희망과 낙망이 뒤섞여있습니다. 부흥하는 모습도 보이고, 정체된 모습도 보입니다. 성장하는 이도 있고, 퇴보하는 이도 있습니다. 뜨거운 이도 있고 차가운 이도 있습니다. 자기 십자가를 짊어지고 예수님을 뒤따르는 제자도 있고, 가진 것을 포기하지 못해 ..